২৪ বছর পরে ‘মা’ ফিরে বললেন, ‘দিন পাঁচেক তো ছিলাম না!’

নিজের বাড়িতে ফিরে গৌরীবালা দত্ত বললেন, ‘দিন পাঁচেক তো ছিলাম না!’

‘‘বোঝো ঠ্যালা! মাঝের চব্বিশ বছরের না-থাকার স্মৃতি তো দেখছি বেমালুম উধাও!’’—বলছিলেন দুর্গাপুরের পলাশডিহার দত্তবাড়ির পড়শিরা। ঠিক যেমন এত বছরে মায়ের ছবিটা ফিকে হয়ে গিয়েছিল গৌরীবালাদেবীর তিন ছেলেমেয়ের মন থেকে। দু’যুগ পরে সেই মাকে দেখে খানিকক্ষণ কথাই বলতে পারলেন না ওই তিন ছেলেমেয়ে। কারণ, মাকে এ জীবনে দেখতে পাবেন, সেই আশাই তাঁরা হারিয়ে ফেলেছিলেন।

পলাশডিহার বাসিন্দা, মিনিবাসের চালক মানিক দত্তের স্ত্রী গৌরীবালাদেবী হঠাৎই এক রাতে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়েছিলেন। মানিকবাবু জানান, স্ত্রীর অল্পবিস্তর মানসিক সমস্যা ছিল। নানা জায়গায় খোঁজ করেও তাঁর হদিস পাননি। গত শুক্রবার রাতে হাওড়ার বঙ্কিম সেতুর কাছে বাঁ পায়ে গুরুতর চোট পাওয়া মানসিক প্রতিবন্ধী প্রৌঢ়াকে হাসপাতালে ভর্তি করে পুলিশ। তাঁর কাছেই পুলিশ পলাশডিহার ঠিকানা পায়। হাওড়া জেলা হাসপাতালে গিয়ে স্ত্রীকে দেখে কেঁদে ফেলেন মানিকবাবু। গোড়ায় না পারলেও পরে স্বামীকে চিনতে পারেন প্রৌঢ়া।

সোমবার পুলিশের গাড়ি বাড়ি পৌঁছে দেয় দত্ত-দম্পতিকে। গৌরীবালাদেবী যখন নিরুদ্দেশ হন, বড় মেয়ে কল্যাণী ৮ বছর, ছেলে গৌরসুন্দর ৬ বছর এবং ছোট মেয়ে মনিকা ৪ বছরের। নার্সিংহোমের কর্মী কল্যাণী অবিবাহিত। গৌরসুন্দরের বিয়ে হয়েছে, সাত বছরের ছেলেও রয়েছে। মনিকার বিয়ে হয়েছে বাঁকুড়ায়। মা ফিরছেন শুনে দু’বছরের মেয়েকে নিয়ে বাপের বাড়ি চলে আসেন তিনি। এ দিন মা ফেরার পরে তাঁর সামনে চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিলেন তিন ভাইবোন।

সকাল থেকেই বাড়িতে ভি়ড় জমান পড়শিরা। স্বপ্না দাস, প্রতিমা পরামানিকেরা বলছিলেন, ‘‘এ তো সিনেমার মতো!’’ গৌরীবালাদেবী ফেরার পরে পাড়ার প্রবীণদের অনেকেই তাঁকে চিনতে পেরেছেন। তবে গৌরীবালাদেবী সব কিছু চিনতে পারবেন কি না, সে নিয়ে সংশয়ে ছিলেন তাঁরা। বাড়ি ফিরে অবশ্য তিনি বলেন, ‘‘চিনতে পারব না কেন! দিন পাঁচেকই তো ছিলাম না।’’