জমিদারি তদারকির কাজে স্থায়ী ভাবে পূর্ববঙ্গে আসার আগে পর্যন্ত এক ভাবে রবীন্দ্রমানস তৈরি হয়েছিল। আসার পর পূর্ববঙ্গের পরিবেশের সঙ্গে এমন ভাবে কবি পরিচিত হলেন, তা আগের দেখা জগত্ থেকে আলাদা। এর ফলে কবির ধর্মচিন্তা স্বাদেশিকতা জাতীয়তাবোধ সমাজ-সচেতনতায় যে বিবর্তন এল, তা তাঁর সাহিত্যেও প্রভাব ফেলল। এ নিয়েই গোলাম মুরশিদের রবীন্দ্রমানস ও সৃষ্টিকর্মে পূর্ববঙ্গ (৪৫০.০০), নতুন সংস্করণ বেরল অবসর (ঢাকা) থেকে। ভূমিকায় লেখক জানিয়েছেন ‘এই সংস্করণে অনেক কিছুই নতুন করে লিখতে হয়েছে।’ এ বইয়ে দেশভাগের পর পূর্ববঙ্গে রবীন্দ্রচর্চার পটভূমি ও ইতিহাসও আলোচিত। পূর্ববঙ্গের মুসলিম সমাজে কতটা সমাদৃত হয়েছেন কবি। পরিশিষ্টে কবির পূর্ববঙ্গে রচিত রচনার তালিকা।
প্রণব চৌধুরীর কবিতীর্থ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যান্য-য় (পাঠক, ১০০.০০) একটি নিবন্ধ ‘বাংলাদেশে রবীন্দ্রসংগীতচর্চা’, তাতে বাংলাদেশ জন্মের আগে দেশভাগোত্তর পূর্ববঙ্গে রবীন্দ্রগানের অভিঘাত নিয়ে লিখেছেন তিনি। ‘‘১৯৬৭-র জুন মাসে পাকিস্তানের তত্কালীন তথ্য ও বেতারমন্ত্রী খাজা শাহাবুদ্দিন জাতীয় পরিষদে ঘোষণা করেন— রবীন্দ্রনাথ ‘পাকিস্তানের সাংস্কৃতিক মূল্যবোধের পরিপন্থী ও সেই কারণে বেতার ও টেলিভিশনে রবীন্দ্রসংগীত প্রচারিত হবে না।’’... আঠারোজন বুদ্ধিজীবীর একটি বিবৃতি বেরোয় এর বিরুদ্ধে: ‘রবীন্দ্রনাথের... সংগীত আমাদের অনুভূতিতে যে গভীরতা তীক্ষ্নতা দান করেছে, তা রবীন্দ্রনাথকে বাংলাভাষী পাকিস্তানিদের সাংস্কৃতিক সত্তার অবিচ্ছেদ্য অংশে পরিণত করেছে।’ নামপ্রবন্ধের শুরু এই ভাবে: ‘যে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ১৯২১-এর ১ জুলাই, এর সঙ্গে যুক্ত সমগ্র বাংলা কাব্যের মূলধারা এবং বাংলাদেশের নিজস্ব জাতিসত্তার এক সর্বকালের জনজাগরণের ইতিহাস।’ বুদ্ধদেব বসু নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় শঙ্খ ঘোষের কবিতার আলোচনাও আছে এই বইয়ে।
পিতা রামকান্ত যখন কারারুদ্ধ, বা অগ্রজ জগমোহন বন্দি, তখন এই সাংসারিক সংযোগ থেকে দ্রুত নিজেকে সরিয়ে নিচ্ছেন রামমোহন রায়, পশ্চিমে পাড়ি দেওয়ার লক্ষ্যে অবিচল তিনি, তাঁর এই দিকটি খঁুজে বের করেছেন দীপঙ্কর ভট্টাচার্য নির্দয় রামমোহন প্রেমিক বঙ্কিম ও অন্যান্য-য় (বঙ্গীয় সাহিত্য সংসদ, ১২৫.০০)। ‘কৈশোরে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেওয়ার ঘটনা তাঁর ব্যক্তি-মনকে যে ভয়ংকর অপমান করেছিল, রামমোহন সম্ভবত সে যন্ত্রণা থেকে আত্ম-অগ্নি নির্মাণ করে নিয়েছিলেন।’ একই ভাবে আলোচিত প্রেমিক বঙ্কিম, বা শ্রীরামকৃষ্ণ ও সারদাদেবীর দাম্পত্য।
আখতারুজ্জামান ইলিয়াসকে নিয়ে আলাউদ্দিন মণ্ডলের বই আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের ছোটগল্প: পাঠকৃতির নন্দন (সোপান, ২০০.০০)। তাঁর সব ছোটগল্পের বিশ্লেষণ আলোচকের কলমে, শুরুতেই জানিয়েছেন ‘আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের লেখায় একদিকে যেমন নিরীক্ষা ও প্রতিস্পর্ধা প্রকাশ পেয়েছে, অন্যদিকে তেমনি সমাজ, ইতিহাস সচেতনতা, স্থিতাবস্থার সমালোচনাও রয়েছে।’
রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মানস নিয়ে সন্দীপন সেনের রাজনীতির রুদ্ধ দ্বার ও রবীন্দ্রনাথ-এ (অনুষ্টুপ, ১৫০.০০) দু’টি অধ্যায়। রবীন্দ্রনাথ ও হিন্দু বাঙালি জাতীয়তাবাদ, এবং রবীন্দ্রনাথ ও সুভাষচন্দ্র। লেখক জানিয়েছেন, ‘বাংলা তথা ভারতবর্ষের রাজনীতিতে রবীন্দ্রনাথের গুরুত্ব এখনও পর্যন্ত মোটের ওপর অস্বীকৃত হয়েই রয়েছে, কারণ তাঁর সতর্কবাণী থেকে আমরা এখনও বিশেষ কোনও শিক্ষা নিতে পারিনি।’
কবি ও সাংবাদিক কৃষ্ণ ধর তাঁর সাহিত্যের সাজঘর-এ (একুশ শতক, ১৫০.০০) ‘ছোটগল্প, কবিতা, গদ্য ও পদ্যের পারস্পরিক নির্ভরতা অথবা সাংবাদিকতার সঙ্গে সাহিত্যের মাখামাখি জাতীয় বিষয় সম্পর্কে কিছু উপলব্ধির’ কথা লিখেছেন। মধুসূদন, রবীন্দ্রনাথ, সুকুমার রায় থেকে জীবনানন্দ, বিষ্ণু দে, সুকান্ত, তারাশঙ্কর-মানিক অবধি, এমনকী ব্যঙ্গচিত্রী কাফী খাঁও এসে পড়েছেন তাঁর কলমের আওতায়।
মুজিব স্বদেশি তাঁর বাংলা সাহিত্যে বঙ্গভঙ্গ ও দেশভাগ-এ (সোপান, ৩৫০.০০) সাহিত্যকে প্রতিবেদন হিসেবে ধরে ইতিহাসের দৃষ্টিকোণে আলোচনা করেছেন, আবার ইতিহাস যাচাইয়ে শরণ নিয়েছেন সাহিত্যের। ‘বঙ্গভঙ্গ-এর প্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশভাবনা ও হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক’ অধ্যায়টি গুরুত্বপূর্ণ।
রবীন্দ্রোত্তর বাংলা উপন্যাসের জগতে তারাশঙ্করের ধ্রুপদী সাহিত্য নিয়ে যে সব গবেষণা, তাতে সাম্প্রতিক সংযোজন কামদেব মুখোপাধ্যায়ের তারাশঙ্করের ছোটগল্পে সমাজতত্ত্ব (অক্ষর, ৩৫০.০০)।
কবিসম্মেলন/নির্বাচিত গদ্যরচনা/ প্রথম খণ্ড (পাঠক, ২৫০.০০) সম্পর্কে সম্পাদক সুমিতা চক্রবর্তী জানিয়েছেন ‘প্রতিটি প্রবন্ধই... আলোড়িত করবে পাঠকের ভাবনাকে।’ শঙ্খ ঘোষের ‘ব্যক্তিগত কুঠার এবং রবীন্দ্রনাথ’ থেকে জাহিরুল হাসানের ‘উর্দু গজলের ইতর কবিরা’ অবধি নানাবিধ রচনা।
পাঁচকড়ি দে, দীনেন্দ্রকুমার রায়, হেমেন্দ্রকুমার রায়, নীহারঞ্জন গুপ্ত, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও সত্যজিত্ রায়— গোয়েন্দাকাহিনির এই বাঙালি লেখকদের রচনাদি নিয়ে বিশ্বজিত্ কর্মকারের গোয়েন্দা সাহিত্যে অপরাধ মনস্তত্ত্ব ও পর্যবেক্ষণ পদ্ধতি (লহর পাবলিকেশন হাউস, ৩০০.০০)। বিশ্লেষক জানিয়েছেন ‘লেখকরা যেভাবে অপরাধীদের অপরাধ কার্যে প্রবৃত্ত করেছেন তার পিছনে আছে মানব মনের গুহ্য প্রবৃত্তির ছায়া। আবার গোয়েন্দারা সেই অপরাধীকে যেভাবে তাঁদের পর্যবেক্ষণ পদ্ধতির মধ্য দিয়ে চিহ্নিত করেছেন তাও আধুনিক বিজ্ঞান বুদ্ধি ও প্রযুক্তি জ্ঞানের বাইরে নয়।’ নতুন প্রয়াস নিঃসন্দেহে।