চার দশকের কেরিয়ারে ৫০০টির বেশি ছবিতে অভিনয় করে ফেলেছেন। কখনও কৌতুকাভিনেতার চরিত্রে, কখনও আবার সংবেদী চরিত্রে অভিনয় করে দর্শকের মন জয় করেছেন বলি অভিনেতা অনুপম খের। কিন্তু কেরিয়ারের স্বপ্ন পূরণের জন্য দেউলিয়া হয়ে পড়েছিলেন তিনি।
মঞ্চে অভিনয় করে কেরিয়ার শুরু করেন অনুপম। কিন্তু তাঁর স্বপ্ন ছিল বড়পর্দায় অভিনয় করার। স্বপ্নপূরণ করতে স্বপ্নের শহর মুম্বইয়ে চলে যান তিনি। কিন্তু মুম্বইয়ে যাওয়ার পর কেরিয়ার গড়ার পথে বার বার হোঁচট খেতে হয়েছে তাঁকে।
বলিপাড়া সূত্রে খবর, মুম্বই আসার পর অনুপমের চুলের ঘনত্ব অনেকটাই কমতে শুরু করে। চুল পাতলা হয়ে যেতে থাকে তাঁর। ধীরে ধীরে কেশবিলুপ্তির দিকে এগোতে থাকেন তিনি। তা নিয়ে কটাক্ষেরও শিকার হতে হয়ে হয়েছিল অনুপমকে।
কানাঘুষো শোনা যায়, অনুপম যখন অভিনয়ের জন্য অডিশন দিতে যেতেন, তখন তাঁর চেহারার পাশাপাশি চুলের ঘনত্ব নিয়ে খোঁটা দেওয়া হত। কেউ কেউ আবার অভিনয় ছেড়ে দেওয়ার পরামর্শও দিতেন অনুপমকে।
এক সাক্ষাৎকারে অনুপম জানিয়েছিলেন, একসময় কাজের অভাবে থাকা-খাওয়ার জায়গা ছিল না তাঁর। অনেকের কাছে নাকি মাথা গোঁজার জন্য আশ্রয়ও চেয়েছিলেন তিনি। কিন্তু তাতে বিশেষ লাভ হয়নি। বারংবার খালি হাতে ফিরতে হয়েছিল অনুপমকে। তবে, স্বপ্নপূরণ করবেন বলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলেন অনুপম।
থাকার জায়গার অভাব থাকায় রেলস্টেশনে দিন কাটিয়েছিলেন অনুপম। অনুপমের কথায়, মুম্বইয়ের বান্দ্রা রেলস্টেশনে থাকতেন তিনি। একটানা ২৭ দিন সেখানকার প্ল্যাটফর্মের বেঞ্চে শুয়ে রাত কাটিয়েছিলেন। রাতের শেষ ট্রেন ছেড়ে যাওয়ার পর স্টেশনে ঘুমোতে যেতেন তিনি। ভোরের প্রথম ট্রেন ঢোকার আগে ধরা পড়ার ভয়ে প্ল্যাটফর্ম ছেড়ে চলে যেতেন অনুপম।
১৯৮৩ সালে মুম্বইয়ে পরিবারের সঙ্গে ভাড়াবাড়িতে থাকতেন অনুপম। এ দিকে তিন মাসের বাড়িভাড়া দেওয়া বাকি ছিল তাঁর। একদিন অডিশন দিয়ে ফেরার সময় বাড়ি ফিরে দেখেন, তাঁর বাড়িওয়ালা অনুপমের ঘর থেকে সমস্ত আসবাবপত্র বারান্দায় বার করে দিয়েছেন।
উপায় না দেখে এক প্রযোজকের কাছে টাকা ধার নিয়েছিলেন অনুপম। তাঁর কথায়, ‘‘সন্ধ্যার মধ্যে এক প্রযোজকের থেকে ২ হাজার ১০০ টাকা নিয়ে বকেয়া ভাড়া মিটিয়েছিলাম।’’ থাকার জায়গা ছিল না বলে মুম্বইয়ের সমুদ্রসৈকতেও সংবাদপত্র বিছিয়ে রাত কাটিয়েছিলেন অভিনেতা।
দোরে দোরে ঘুরেও অভিনয়ের সুযোগ না পাওয়ায় মুম্বই ছেড়ে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন অনুপম। কিন্তু স্টেশন যাওয়ার পথে ছবিনির্মাতা মহেশ ভট্টের বাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে ‘প্রতারক’ বলে চিৎকার করেন। অনুপমের অবস্থা দেখে মন ভেঙে গিয়েছিল মহেশের। তখনই তিনি অনুপমকে তাঁর ছবিতে অভিনয়ের প্রস্তাব দেন।
১৯৮৪ সালে মহেশ ভট্টের পরিচালনায় ‘সারাংশ’ ছবিতে প্রথম বার অভিনয়ের সুযোগ পান অনুপম। কেরিয়ারের প্রথম ছবিতেই ষাট বছর বয়সি এক বৃদ্ধের চরিত্র বড় পর্দায় ফুটিয়ে তোলেন তিনি। কেরিয়ারের গোড়ায় নেতিবাচক চরিত্রে অভিনয় করা শুরু করেছিলেন অনুপম। কিন্তু অধিকাংশ ছবি বক্স অফিসে তেমন ব্যবসা করতে পারেনি।
পরে কৌতুকে ভরা চরিত্রের পাশাপাশি অনুভবী চরিত্রেও অভিনয় করতে শুরু করেন অনুপম। ‘দিল’, ‘সওদাগর’, ‘লমহে’, ‘বেটা’, ‘শোলা অউর শবনম’, ‘দিলওয়ালে দুলহনিয়া লে জায়েঙ্গে’র মতো একাধিক সফল হিন্দি ছবিতে অভিনয় করতে দেখা যায় তাঁকে।
২০০২ সালে পরিচালনার পরিসরে পা রাখেন অনুপম। ‘ওম জয় জগদীশ’-এর মতো তারকাখচিত হিন্দি ছবির মাধ্যমে পরিচালনায় হাতেখড়ি হয় তাঁর। ২০০৩ সালের অক্টোবর থেকে ২০০৪ সালের অক্টোবর পর্যন্ত ইন্ডিয়ান ফিল্ম সেন্সর বোর্ডের চেয়ারম্যান ছিলেন অনুপম।
বড়পর্দার পাশাপাশি ছোটপর্দায় বিভিন্ন অনুষ্ঠানের সঞ্চালনা করেছেন অনুপম। টেলিভিশনের পর্দায় জনপ্রিয় মুখ হয়ে উঠতে চেয়েছিলেন তিনি। সে কারণে সঞ্চয়ের সমস্ত টাকা খরচও করে ফেলেন। কিন্তু আখেরে লাভ কিছুই হয়নি।
অনুপম এক সাক্ষাৎকারে জানান, স্বপ্নের পিছনে ছুটতে গিয়ে দেউলিয়া হয়ে পড়েছিলেন তিনি। তাঁর চার্টার্ড অ্যাকাউন্ট্যান্ট মারফত তিনি জানতে পারেন যে, ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্টে মাত্র ৪০০ টাকা রয়েছে। অর্থাভাবের হাত থেকে বাঁচতে বাড়ি এবং অফিস বন্ধক রাখতে হয় তাঁকে।
২০০৪ সালে অর্থাভাবের সম্মুখীন হয়ে একের পর এক হিন্দি ছবিতে অভিনয় করা শুরু করেন অনুপম। ধীরে ধীরে বড়পর্দায় কেরিয়ারও থিতু হয় তাঁর। মাথার উপর থেকে অর্থের চিন্তাও কমতে শুরু করে।
বলিপাড়া সূত্রে খবর, বর্তমানে প্রতি ছবিতে অভিনয় করতে ২ থেকে ৩ কোটি টাকা পারিশ্রমিক আদায় করেন অনুপম। চলতি বছরে মুক্তিপ্রাপ্ত ‘মেট্রো… ইন দিনো’ এবং ‘ইমার্জেন্সি’ হিন্দি ছবিতে অভিনয় করতে দেখা গিয়েছে তাঁকে।
১৯৭৯ সালে বলি নায়িকা মধুমালতী কপূরকে বিয়ে করেন অনুপম। কয়েক বছরের সংসারের পর দু’জনে বিবাহবিচ্ছেদের সিদ্ধান্ত নেন। তার পর ১৯৮৫ সালে বলি অভিনেত্রী কিরণ খেরকে বিয়ে করেন অনুপম।