এ যেন টাকার ঘায়ে ফুলের মুর্ছা যাওয়া!
সব ঠিক থাকলে বৌভাতে কনেযাত্রীদের হাতে হাতে তুলে দেওয়া হতো তাজা লাল গোলাপ। দেশপ্রিয় পার্কের ভাড়া বাড়িও সেজে উঠত ফুলের সাজেই। কিন্তু এই নোটের আকালে ভিলেন হয়ে দাঁড়াল খরচের অঙ্ক। ডেকরেটার জানিয়েছেন, ফুল দিয়ে বাড়ি সাজাতে ও গোলাপ দিয়ে অভ্যর্থনায় যে পরিমাণ ফুল লাগবে, তার খরচ প্রায় দশ হাজার টাকা। কিন্তু পুরো টাকাটাই মেটাতে হবে নগদে। রবিবার অগত্যা অভ্যর্থনায় গোলাপ বাদ, বাড়িও সাজছে কৃত্রিম ফুলে।
এই একটিমাত্র উদাহরণ শুধু নয়, কলকাতার উত্তর থেকে দক্ষিণ— সর্বত্রই বিয়েবাড়িতে সাধের পথে বাধা হয়ে দাঁড়াচ্ছে সাধ্য। সৌজন্য পাঁচশো-হাজার টাকার নোট বাতিল এবং তার জেরে ব্যাঙ্ক-এটিএমে লাগাতার ভোগান্তি। ফলে কোথাও টান পড়ছে সাজসজ্জায়, কোথাও বা ভোজের থালায়। আপস, ‘ম্যানেজ’ বা সটান কাটছাঁটের পথে হাঁটতে বাধ্য হচ্ছেন বর বা কনেপক্ষ।
সাত দিন পরে, ৪ ডিসেম্বর ফের বিয়ের দিন। তার আগে হিসেব মতো এ দিনই ছিল বৌভাতের শেষ তারিখ। পাইকপাড়া তল্লাটে এক বৌভাতের অনুষ্ঠানের আগে বরের মায়ের কাতর অনুরোধ, ফুলশয্যার খাটটুকু অন্তত বাঁচাতে হবে, যে করে হোক! বাঁচানো গিয়েছে। তবে, ওটুকু বাদ দিলে রবিবার, বৌভাতের সন্ধের অনুষ্ঠান থেকে আসল ফুল কার্যত নির্বাসনে। আশুবাবুর বাজারের একটি অনুষ্ঠানবাড়িতে ওই আয়োজনে নতুন বৌয়ের বসার সিংহাসনের পিছনে অর্কিডের সাজও তাই বাতিল করা হল। বুফে কাউন্টারের পাশে বাহারি লতাপাতার নকশাও বাদ!
ওই অনুষ্ঠান বাড়ির ম্যানেজার জিতেন্দ্র নন্দী বললেন, ‘‘ফুল সাপ্লায়ার পিন্টুদা কিছুতেই চেকে পেমেন্ট নিতে রাজি হলেন না। অতটা নগদ আবার পার্টি (যে পরিবারের অনুষ্ঠান) দিতে পারবে না। তাই, ফুলের সজ্জা কমানো ছাড়া উপায় রইল না।’’ নগদের অভাবে সদর ফটকে আলোর গাছটাও করা যাচ্ছে না।
রানি হর্ষমুখী রোডে সুকুমার সাহার ছেলের বৌভাতেও আপসের চিহ্ন ছত্রে ছত্রে। আলোর সাজ থেকে নববধূর সিংহাসন, সব কিছুরই খরচের বহর কমাতে হয়েছে টাকা নয়, নগদের অভাবে।
সল্টলেকের এইচবি ব্লকের বাসিন্দা কৌস্তুভ বসুর বৌভাতে লোক খাওয়ানোর ব্যবস্থা পাড়ার কমিউনিটি হলে। কিন্তু শখ পূরণের সুযোগ কই! মূল ফটকে কৃত্রিম ফুল। বুফে কাউন্টারেও সাজসজ্জায় কোপ। কৌস্তভের কথায়, ‘‘এ সব খরচ নগদে মেটানো ছাড়া উপায় নেই। অথচ ব্যাঙ্কের লাইনে তিন সপ্তাহে তিন বার দাঁড়িয়ে খুব বেশি টাকা তুলতে পারিনি।’’ বিজে, সিএ, আইএ-সহ বিভিন্ন ব্লকের কমিউনিটি হলের অনেক জায়গাতেই আসল ফুলের জায়গা নিয়েছে প্লাস্টিকের ফুল।
চাকরি সূত্রে বিদেশবাসী এক যুবকের বৌভাত বনহুগলির একটি বাড়ি ভাড়া নিয়ে। পাত্রের বাবা প্রবীণ স্কুলশিক্ষক সবই করছেন, কিন্তু মনে একটা খচখচানি। চিংড়িতে অ্যালার্জি আবার রেডমিট খাওয়া বারণ, এমন নিমন্ত্রিতের তাঁর বাড়ির অনুষ্ঠানে নিরামিষ খাওয়া ছাড়া উপায় নেই। অথচ গোড়ায় মেনুতে ছিল তিন রকম আমিষ— বাগদা চিংড়ির কাটলেট, ভেটকি ভাপা আর মটন কষা। কেটারার জানিয়েছিলেন, প্লেট প্রতি ৬০০ টাকা পড়বে। নিমন্ত্রিতের সংখ্যা ৪৫০। গত মঙ্গলবার কেটারার হঠাৎ জানিয়ে দিলেন, নোটের আকালে ট্রাক ঢুকছে না বলে ভেটকিরও আকাল এবং ১০০ টাকা প্রতি প্লেটে বেশি পড়বে। পাত্রের বাবা হিসেব কষে দেখেন, ৪৫ হাজার টাকা বেশি দেওয়া বাজেটে কুলোবে না। আবার বাসি বিয়ের রাতে, বৌভাতের দুপুরে পোনা মাছ খাওয়ানো হয়েছে বলে ডিনারে পোনা মাছ করবেন না তিনি। ফলে, বৌভাতের রাতে আমিষ বলতে কেবল চিংড়ির কাটলেট আর মটন।
ভেটকির দাম চড়ে যাওয়ার কারণেই পদ বদলে কাটাপোনা করতে হয়েছে সল্টলেকের করুণাময়ীর কাছের একটি বৌভাতের অনুষ্ঠানে। স্টার্টারে ফিশ ফিঙ্গারের জায়গায় ডিমের চপ। সিটি সেন্টারের কাছে আর এক বৌভাত বাড়িতে দায়িত্ব পাওয়া কেটারার সংস্থার বিখ্যাত পদ ফিশ উইথ গ্রিন চিলি। নোটের ধাক্কা ভেটকির জোগানের উপরে পড়ায় তার বদলে বোনলেস মুরগির পদ। কোথাও আবার মিষ্টির তিন পদের জায়গায় দু’রকম, তা-ও তেমন স্পেশাল কিছু করে ওঠা যায়নি!
সল্টলেকের এক বরকর্তার রসিকতা, ‘‘রাতে উপহার হিসেবে কেউ টাকার খাম দিলে সুবিধে হত।’’ কিন্তু প্রশ্ন হল, সেটা কেউ আদৌ দেবেন?
উত্তর শহরতলির এক নতুন বৌয়ের আশা ছিল, বৌভাতে হাতে খানিক নগদ টাকা জুটবে। ২৩ নভেম্বর, বৌভাতের সন্ধ্যায় দেখা গেল— হতাশাই সার! নতুন বৌকে কেউই নগদ টাকা দেননি। ওই তরুণীর কথায়, ‘‘এক জনও নগদ টাকা দিলেন না! ভাবতেই পারিনি।’’