শ্রান্ত: উদ্ধার করার পরে সেই ইঁদুরছানা। বুধবার। নিজস্ব চিত্র
ভিটেপো়ড়া মানুষেরা ছাই ঘেঁটে তখন সংসারের স্মৃতি কুড়োতেই ব্যস্ত। প্রশাসনের কর্তা, রাজনৈতিক নেতা, স্বেচ্ছাসেবী সংস্থার প্রতিনিধিদের
চিন্তা ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যৎ নিয়ে। কিন্তু আগুনের তাপে তারও যে নিস্তেজ হাল সেটা খেয়ালই হয়নি কারও। তাই পুড়ে যাওয়া ঘর লাগোয়া গাছের কোটরেই পড়ে ছিল সে। একটু দূরেই আগুনের তাপে ঝলসে যাওয়া গণেশের মূর্তি।
ওই গাছের কোটরেই হয়তো মরে যেত সে! কিন্তু আচমকাই বাঁচিয়ে দিল দু’জো়ড়া চোখ। আর তাতেই যেন প্রাণ ফিরে পেল ছোট্ট ইঁদুরছানা। এত দিন ঘরে ঢুকতে দেখলেই যারা লাঠি হাতে তাড়া করতেন, বিষ মাখানো খাবারের ফাঁদ পেতে রাখতেন, সেই মানুষেরাই পুড়ে যাওয়া অ্যালুমিনিয়ামের থালায় জল এনে খাওয়ালেন, গায়ে মাথায় জল ছিটোলেন।
তারাতলার পাঁচ নম্বর কেপিটি কলোনির পুড়ে যাওয়া বস্তির বাসিন্দারা এ ভাবেই বুধবার দুপুরে বাঁচালেন একটি ইঁদুরছানাকে। ওই এলাকার একটি বস্তির ঘর লাগোয়া গাছের কোটরেই বাসা ছিল তার। মঙ্গলবার রাতের আগুনে ঝলসে গিয়েছে গাছের গুঁড়ি। কোনও মতে কোটরে ঢুকে প্রাণ বাঁচালেও নিস্তেজ হয়ে পড়েছিল ইঁদুরছানাটি। সেই হাল দেখে বস্তির কয়েক জন যুবক একটি পুড়ে যাওয়া অ্যালুমিনিয়ামের থালায় জল এনে খাওয়ান ইঁদুরটিকে। তার জল খাওয়া দেখেই মনে হচ্ছিল, আগুনের ভাপে শরীর শুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে। আতঙ্কের রেশে থরথর কাঁপছিল ইঞ্চি চারেক লম্বা গণেশবাহন। গায়ে একটু জল ছিটোতেই নড়েচড়ে উঠে সামনের দু’পা দিয়ে মাথা, মুখ ঘষে নেয় সে। তার পরে কোনও মতে শরীরটাকে টেনে বেরিয়ে আসে কোটর থেকে।
বেরিয়েও অবশ্য আতঙ্ক কাটেনি ওর। মানুষজন দেখে আরও ভয় পেয়ে যায় সে। আশ্রয় নেয় গাছের শিকড় ও মাটির মাঝের জায়গাটিতে। সেখান থেকেই মাঝেমধ্যে উঁকি মেরে দেখছিল, আশপাশে কী আছে। ভীতসন্ত্রস্ত ইঁদুরছানাকে দেখে এক যুবক এক টুকরো গাজর এনে দেন। অন্য দিন হলে জুত করে মধ্যাহ্নভোজ সারত সে। কিন্তু আতঙ্কের রেশ না কাটায় এমন উপাদেয় জিনিসও মুখে রোচেনি। তার এমন হাল দেখে ওই যুবকেরা সরে যান এলাকা থেকে। এলাকা ফাঁকা দেখে আড়াল থেকে বেরিয়ে আসে ইঁদুরটিও। পোড়া ভিটে ছেড়ে জোর পায়ে বেরিয়ে পড়ে নতুন আস্তানার খোঁজে।
যাওয়ার পথে ফের এক বার থমকে দাঁড়িয়েছিল ইঁদুরটি। এক বার পিছন ফিরে দেখেওছিল। পুরনো ভিটে নাকি পড়ে থাকা গণেশমূর্তি, ভিটেমাটি ছাড়ার আগে কী দেখল সে!