বিয়ের কত বছর হল? কর্তা স্মার্টলি বললেন, ‘‘ফর্টি নাইন’’। ‘‘অ্যাই, আটতিরিশ’, চোখ পাকিয়ে শুধরে দিলেন পাশে দাঁড়ানো গিন্নি।
বিয়ের পর ভ্যালেন্টাইনস্ ডে সেলিব্রেট করা হয়? মধ্যবয়স্ক বললেন, ‘‘আমরা কেক কেটেছি, ফুল দিয়েছি।’’ আর মধ্যবয়স্কা বললেন, ‘‘শুনেছি কিন্তু কোনওদিন কিছু বুঝতে পারিনি।’’ আবার ষাটোর্দ্ধা বললেন, ‘‘আজকালকার ছেলেমেয়েরা আছে, সাতদিন পরে ডিভোর্স হয়ে যাবে ওদের ভ্যালেন্টাইনস্ ডে দরকার। আমাদের দরকার নেই।’’
ভ্যালেন্টাইনস্ ডে আসন্ন। ভ্যালেন্টাইনস্ ডে কী ভাবে সেলিব্রেট হয়, তা জানতে চাওয়া হয়েছিল সাধারণ দর্শকের কাছে। বিভিন্ন উত্তরই প্রথমে পড়লেন আপনি। প্রেমের মানে আপনার কাছে যাই হোক না কেন, আসন্ন ৮ মার্চ নাকি প্রেমের নতুন মানে খোঁজার দিন। এমনটাই দাবি করছে ‘উইন্ডোজ’। কারণ ওই দিনই মুক্তি পাবে পৃথা চক্রবর্তী পরিচালিত নতুন ছবি ‘মুখার্জীদার বউ’।