বরাত জোরে প্রাণে বেঁচেছি

আমাদের বাড়িটা অঙ্গনওয়াড়ি কেন্দ্রের ঠিক পাশেই। রাত ন’টার সময় খেয়ে নিয়ে ইতিহাস বইটা পড়ছিলাম। অঙ্গনওয়াড়ি কেন্দ্রের ঠিক সামনের ঘরটায় আমি একাই থাকি। ঠিক মনে নেই তবে রাত দশটার দিকেই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। কোথাও কিছু নেই মাঝ রাতে হঠাৎ প্রচণ্ড আওয়াজে চমকে উঠি। চমক ভাঙার আগেই কোথা থেকে একটা চাঙর ভেঙে এসে সজোরে আমার হাতে লাগল। প্রচণ্ড ব্যাথা পেয়ে ধড়-ফড় করে উঠে উল্টো দিকের দরজা দিয়ে ছিটকে বেরিয়ে যাই।

কী ভাবে এক ছুটে বাইরে বেরিয়ে এসেছিলাম আমিই জানি। আর এক মূহূর্ত দেরি হলে হয়ত মাথাটা গুঁড়িয়ে যেত। পরে দেখি বাইরের দিকের দরজা ভেঙে একটা বড় চাঙড় আমার মাথার কাছে এসে পড়েছে। এ যাত্রায় প্রাণে বেঁচে গিয়েছি। হাতটা এখনও ব্যাথা করছে। কিন্তু ঠিক সময় ঘুম না ভাঙলে কি হত! নাহ্, আর ভাবতে পারছি না। বরাত জোরে বেঁচে গিয়েছি। উপরওয়ালাকে ধন্যবাদ।

দিন-রাত ওই কেন্দ্রটায় লোকজন বসে থাকত। ছেলেরা খেলা করত। ওই ঘরটাই এ ভাবে বিস্ফোরণে ভেঙে গেল!

(কলাবিভাগে খয়রাশোল কলেজের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র)